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SINOPSIS

Segundo y poderoso poemario de esta autora best seller. Dividido en cinco
movimientos (marchitarse; caer; enraizar; crecer; florecer), este poemario se
desliza desde las profundidades de un desamor y el dolor que conlleva hasta la
fuerza y la alegria que pueden florecer tras ese sufrimiento. Un vibrante y
trascendental viaje sobre el crecimiento y la curacién, la descendencia y el honor
por las raices de uno, la expatriacion y la busqueda del hogar en uno mismo.



K/Seix Barral Los Tres Mundos

rupi kaur
el sol
y sus flores

Traduccion del inglés por
Elvira Sastre



a mis creadores
kamaljit kaur y suchet singh
S0y. por vosoLros.
espero que nos miréis

Yy penseis
que vuestros sacrificios valieron la pena

a mis increibles hermanas y hermano
prabhdeep kaur
kirandeep kaur

saaheb singh
estamos juntos en esto

vosotros definis el amor.




las abejas vinieron por la miel
las flores se reian mientras
se desvestian
para que las tomaran
el sol sonrid

- el segundo nacimiento




marchitarse




el dltimo dia de amor

mi corazon se hizo afiicos dentro de mi cuerpo




me pasé toda la noche
haciendo conjuros para que volvieras

cogi las tltimas flores

que me regalaste

ahora se marchitan en el jarron
una

a

una

les arranqué los pétalos

y me los comi




coloqué una toalla a los pies de cada puerta
vete le dije al aire

no me sirves para nada

corri todas las cortinas de la casa

marchate le dije a la luz

nadie va a entrar

y nadie va a salir

— cementerio



te fuiste

y todavia te queria

pero me merecia a alguien

que estuviera dispuesto a quedarse




me paso los dias en la cama debilitada por la pérdida
intento llorarte para que vuelvas

pero el agua se ha acabado

y todavia no has regresado

me pellizco la tripa hasta que sangra
he perdido la cuenta de los dias

el sol se vuelve luna y

la luna se vuelve sol y

yo me vuelvo un fantasma

una docena de pensamientos distintos
me pasan por la cabeza a cada segundo
debes de estar volviendo

quiza sea mejor que no

estoy bien

no

estoy enfadada

si

te odio

tal vez

no puedo pasar pagina

lo haré

te perdono

quiero arrancarme el pelo

una y otra y otra vez

hasta que mi mente se quede en silencio



ayer
la lluvia intent6 imitar mis manos
deslizandose por tu cuerpo

hice pedazos al cielo por permitirlo

— celos
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para dormir

tengo que imaginarme tu cuerpo
detras del mio

haciendo la cucharita

hasta que consigo oirte respirar
tengo que recitar tu nombre
hasta que respondes y
podemos hablar

solo entonces

mi cabeza puede

rendirse y dormir

— fingir



no es lo que dejamos atras

lo que me rompe

sino lo que podriamos haber construido
si nos hubiéramos quedado
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todavia puedo ver nuestros cascos tirados

en el mismo lugar donde los dejamos

las torres de alta tension no estan seguras de lo que vigilan
las excavadoras buscan nuestro regreso

las tablas de madera rigidas en sus cajas

desean que alguien las clave

pero ninguno de nosotros vuelve

para decirles que se ha acabado

con el tiempo

los ladrillos se cansaran de esperar y se derrumbaran
los cuellos de las gruas bajaran con dolor

las palas se oxidaran

crees que creceran las flores aqui

cuando ti y yo estemos lejos

construyendo algo nuevo

con otra persona

— la zona de construccion de nuestro futuro



vivo por ese primer momento de la mafiana
en el que todavia estoy medio consciente
oigo a los colibries fuera

coqueteando con las flores

0igo a las flores riéndose

y a las abejas poniéndose celosas

cuando me giro para despertarte

todo comienza de nuevo

el jadeo

el llanto

el golpe

al darme cuenta

de que te has ido

— las primeras mafianas sin ti




los colibries me cuentan
que te has cambiado el pelo
les digo que no me importa
mientras los escucho
describir cada detalle

— hambre



envidio a los vientos
que adn te observan

ey
" 0
%
NS

G



podria ser cualquier cosa
del mundo
pero quise ser suya



intenté irme muchas veces pero

nada mas huir

mis pulmones se hundieron bajo presion
volveria suplicando aire

puede que por eso te dejara
despellejarme hasta los huesos

algo

era mejor que nada

que me tocaras

aunque no lo hicieras con suavidad

era mejor que no tener tus manos

podia asumir el abuso

no podia asumir la ausencia

sabia que estaba peleando contra algo muerto
pero acaso importaba

que aquello hubiera muerto

si al menos

seguia ahi

—adiccion
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te metes en las mujeres como en los zapatos



amarte era respirar
pero ese aire desaparecio
antes de llenar mis pulmones

— cuando desaparece demasiado pronto




a qué se parece el amor

a qué se parece el amor pregunta la terapeuta

una semana después de la ruptura

y no estoy segura de como responder a su pregunta
excepto por el hecho de que pensaba que el amor
se parecia mucho a ti

ahi fue cuando lo entendi

y me di cuenta de lo inocente que habia sido

por asociar una idea tan bonita a la imagen de una persona

como si cualquier persona de este mundo

pudiera abarcar toda la representacion del amor

como si esta emocion por la que tiemblan siete mil millones de personas
se pareciera a un chico de uno ochenta

de complexién normal y piel oscura

al que le gusta la pizza fria para desayunar

a qué se parece el amor pregunta de nuevo la terapeuta
esta vez interrumpe mis pensamientos a media frase

y en ese momento estoy a punto de levantarme

y salir por la puerta

pero he pagado demasiado dinero por esta hora

asi que en vez de eso la miro fijamente

igual que miras a alguien

cuando estas a punto de entregarselo

con los labios fruncidos listos para empezar una conversacion
los ojos que indagan en los suyos

buscando todos los puntos débiles

que tienen escondidos en algun sitio
el pelo detras de la oreja



como si hubiera que prepararse fisicamente para una conversacion
sobre la filosofia o mas bien las decepciones
de lo que parece el amor

bueno le digo

ya no creo que el amor sea él

si el amor fuera él

estaria aqui

si fuera el elegido

seria él quien estaria sentado frente a mi
si el amor fuera €l habria sido sencillo
ya no creo que el amor sea él repito
creo que el amor nunca fue

creo que solo queria algo

estaba dispuesta a darme a algo

que creia que era mas grande que yo misma
y cuando vi a alguien

que quiza pudiera representar el papel
puse todo de mi parte

para convertirlo en mi semejante

y me perdi en él

cogio y cogio de mi

me envolvié en la palabra especial

hasta convencerme de que solo tenia ojos para mi
sOlo tenia manos para sentirme

solo tenia un cuerpo para estar conmigo

ah como me vacio

como te hace sentir eso

me interrumpe la terapeuta
bueno le dije

me hace sentir como una mierda

puede que estemos todos enfocandolo mal



creemos que es algo que se busca ahi fuera

algo destinado a chocar contra nosotros

de camino al ascensor

0 a deslizarse por nuestra silla en una cafeteria cualquiera
o a aparecer al final del pasillo de una libreria

igual de sexy que intelectual

pero creo que el amor empieza aqui

todo lo demas es puro deseo y proyeccion

de todas nuestras necesidades y fantasias

pero esos elementos externos nunca podrian funcionar

si no nos miramos por dentro y aprendemos

a querernos a nosotros mismos para poder querer a los demas

el amor no se parece a una persona

el amor son nuestros actos

el amor es dar todo lo que podemos

aunque solo sea el trozo mas grande de una tarta
el amor es comprender

que tenemos el poder de hacernos dafio

pero que vamos a hacer todo lo que esté en nuestra mano
para asegurarnos de que no nos lo hacemos

el amor es imaginar toda la dulzura y el carifio que
merecemos

y cuando alguien aparece

y dice que nos lo dara igual que nosotros
pero sus actos nos rompen

mas que construirnos

el amor es saber a quién elegir






no puedes

entrar y salir de mi

COmo una puerta giratoria

hay demasiados milagros

que ocurren dentro de mi

como para ser la opcién que te conviene

— no soy tu pasatiempo



te llevaste el sol contigo
cuando te fuiste




mantuve mi Compromiso

mucho tiempo después de que te fueras

no podia ni levantar la vista

para encontrar los ojos de otra persona

mirar era como una traicion

qué excusa pondria

cuando volvieras

y me preguntaras donde habian estado mis manos

— leal



cuando me clavaste el cuchillo

tu también empezaste a sangrar

mi herida se convirtio en tu herida

no lo sabias

el amor es un arma de doble filo

sufriras del mismo modo que me haces sufrir a mi




creo que mi cuerpo sabia que no te quedarias



te echo

de menos

pero tu echas de menos
a otra persona

rechazo a quien

me quiere

porque quiero a otro

— la condicion humana



me pregunto si soy

lo suficientemente guapa para ti

o si simplemente soy guapa

me cambio de ropa

cinco veces antes de verte

me pregunto qué vaqueros

te daran mas ganas de quitarmelos
dime

hay algo que pueda hacer

que te haga pensar

ella

es tan impresionante

hace que mi cuerpo olvide mis rodillas
lo escribo en una carta y se la envio
a todas las partes inseguras de mi
solo tu voz me hace llorar

tu voz diciéndome que soy preciosa
tu voz diciéndome que soy suficiente



estas en todas partes
menos aqui
y duele
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enséfiame una foto

quiero ver la cara de la mujer

que te hizo olvidar a la que tenias en casa
qué dia eray

qué excusa me diste

solia dar gracias al universo

por haberte traido a mi

entraste en ella al mismo tiempo

que le pedia al todopoderoso

que te concediera todo lo que quisieras
lo encontraste en ella

saliste arrastrandote de ella

con lo que no encontraste en mi



qué te atrae de ella
dime lo que te gusta
para que pueda practicar




tu ausencia es un miembro amputado



preguntas

hay una lista de preguntas

que quiero hacerte pero nunca lo haré

hay una lista de preguntas

que se me pasan por la cabeza

cada vez que estoy sola

y mi mente no puede parar de buscarte

hay una lista de preguntas que quiero hacerte

asi que si me estas escuchando desde algun lugar
aqui las tienes

qué crees que le ocurre

al amor que se queda atras

cuando dos amantes se marchan

como de triste crees que se pone

antes de morir

muere

o sigue existiendo en algun lugar

esperando nuestro regreso

cuando nos mentimos a NOSotros Mismos
llamandolo incondicional y nos fuimos

a quién de los dos le dolié mas

me rompi en un millén de pedacitos

y esos pedazos se rompieron en un millén mas
se hicieron polvo hasta

que no quedo nada de mi que no fuese silencio

dime como amor

como sentiste el duelo

como dolio el luto

como mantuviste los ojos abiertos después de cada pestafieo



sabiendo que ya nunca estaria ahi para devolverte la mirada

debe de ser duro vivir con los y si

debe de estar siempre ahi este dolor sordo y constante
en la boca de tu estbmago

confia en mi

yo también lo siento

como es posible que llegaramos aqui

como vivimos con ello

y cOmMO seguimos vivos

cuantos meses tardaste
en dejar de pensar en mi
o sigues pensando en mi
porque si lo haces
puede que entonces yo también
esté pensando en ti
pensando en mi
conmigo

en mi

cerca de mi

por todas partes

tl y yo y nosotros

sigues tocandote cuando piensas en mi

sigues imaginando mi cuerpo diminuto completamente desnudo
apretandose contra el tuyo

sigues imaginando la curva de mi columna y

como querias arrancarmela

porque el modo en el que se sumergia en

mi culo perfecto y redondo

te volvia loco

carino

corazon



dulce nifio

desde que nos fuimos

cuantas veces fingiste

que te acariciaba mi mano

cuantas veces me buscaste en tus fantasias
y terminaste llorando en vez de correrte
no me mientas

sé cuando me estas mintiendo

porque siempre hay un poco de
arrogancia en tu respuesta

estas enfadado conmigo

estas bien

y me lo dirias si no

y si nos volviéramos a ver

crees que te acercarias y me abrazarias
como dijiste que harias

la ultima vez que hablamos y

hablaste de la proxima vez que nos veriamos
0 crees que sO0lo nos mirariamos

y nos temblaria la piel mientras afioramos
absorber lo maximo que podamos el uno del otro
porque para entonces seguramente tengamos
a alguien ya esperandonos en casa

éramos buenos juntos verdad

y esta mal que te haga estas preguntas

dime amor

que ti también has estado

buscando estas respuestas

llamas para decir que me echas de menos

me giro hacia la puerta principal de casa
esperando oirte golpear

dias mas tarde llamas para decir que me necesitas



pero sigues sin aparecer

en el jardin los dientes de ledn

ponen los ojos en blanco decepcionados
el césped te ha declarado agua pasada
qué me importa

si me quieres

o si me echas de menos

0 si me necesitas

cuando no haces nada al respecto

si no soy el amor de tu vida

seré en cambio la pérdida mas grande



hacia donde vamos ahora amor mio

cuando se ha terminado y me quedo entre nosotros dos
hacia qué lado corro

cuando cada nervio de mi cuerpo late por ti

cuando mi boca se hace agua solo pensarlo

cuando me atraes hacia ti con s6lo quedarte ahi

como me doy la vuelta y me elijo a mi
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dia a dia me doy cuenta
de que todo lo que extrafio de ti
nunca estuvo ahi

— la persona de la que me enamoré era un espejismo



se van
y hacen como si nunca hubiera sucedido

vuelven
y hacen como si nunca se hubieran ido

— fantasmas




intenté encontrarlo
pero no hubo respuesta
al final de la dltima conversacion

— cierre



preguntas

si todavia podemos ser amigos

te explico como las abejas

no suefian con besar

la boca de una flor

para luego conformarse con las hojas

— no necesito mds amigos




como se explica
que cuando termina la historia
empezamos a sentirlo todo



levantate
dijo la luna
y llegd6 el nuevo dia
el espectaculo debe continuar dijo el sol
la vida no se detiene para nadie
te arrastra de las piernas
tanto si quieres seguir adelante como si no
ése es el regalo
la vida te obligara a olvidar lo que los echas de menos
tu piel mudara hasta que no quede
ni una sola parte de tu cuerpo que hayan tocado
tus ojos por fin seran sélo tuyos
y no seran los ojos que los retuvieron
llegaras al final
de lo que es so0lo el comienzo
vamos
abre la puerta a todo lo que viene

— tiempo









me doy cuenta de todo lo que no tengo
y decido que es precioso




la ultima pérdida me hizo ser mas fuerte. se llevé algo humano de mi. solia
ser tan profundamente sensible que me venia abajo a peticion. pero ahora el
agua ha llegado a la salida. claro que me preocupo por los que estan a mi
alrededor. solo lucho para demostrarlo. un muro se interpone en el camino.
solia sofar con ser tan fuerte que nada pudiera derrumbarme. ahora. soy. tan
fuerte. que nada me derrumba. y sélo suefio con ablandarme.

— paralisis



ayer
cuando me desperté

el sol cayo al suelo y rodé

las flores se cortaron la cabeza
la Unica con vida aqui soy yo

y YO apenas siento que esté viva

— la depresion es una sombra que vive dentro de mi




por qué eres tan cruel conmigo
grita mi cuerpo

porque no te pareces a ellos
le digo



esperas a alguien

que no va a volver

lo que significa

que vives tu vida

deseando que alguien se dé cuenta
de que no puede vivir la suya sin ti

— las revelaciones no funcionan asi




muchas veces

nos enfadamos con otras personas

por no hacer lo que

deberiamos haber hecho nosotros mismos

— responsabilidad



por qué

dejaste una puerta

abierta

entre mis piernas

te dio pereza

te olvidaste

0 me dejaste sin terminar a proposito

— conversaciones con dios






no me dijeron que doleria asi

nadie me avisé

del desengafio que sufrimos con los amigos
donde estan los discos pensaba

no habia canciones que hablaran sobre ello
no pude encontrar las baladas

o leer los libros dedicados a escribir sobre la angustia
que se apodera de nosotros cuando los amigos se van

ésta es la clase de dolor que

no te golpea como un tsunami

es un cancer lento

de ese tipo que no aparece durante meses
que no tiene sintomas visibles

es un dolor aqui

una molestia alla

pero manejable

cancer o tsunami

todo termina igual

un amigo 0 un amor

una pérdida es una pérdida es una pérdida

— los desengafios infravalorados



oigo mil palabras bonitas sobre mi
y da lo mismo

pero 0igo un insulto

y toda la confianza se hace afiicos

— centrarse en lo negativo




hogar

comenzo como un tipico jueves por lo que yo recuerdo
la luz del sol me dio un beso de buenos dias en los parpados
me acuerdo con exactitud

saltar de la cama

hacer café con el sonido de los nifios que jugaban fuera
poner musica

cargar el lavavajillas

recuerdo colocar flores en un jarron

en el centro de la mesa de la cocina

so0lo cuando mi casa quedo reluciente

entré en la bafiera

me lavé el pelo para quitarle el ayer

me adorné a mi misma

igual que habia adornado las paredes de mi casa

con marcos estanterias fotos

me puse un collar en el cuello

me coloqué los pendientes

me pinté los labios

me peiné el pelo hacia atras —un tipico jueves

terminamos en un encuentro con amigos

al final preguntaste si necesitaba que me llevaras a casa y

dije si porque nuestros padres trabajaban en la misma empresa
y habias ido a cenar a mi casa muchas veces

pero deberia haberme dado cuenta

cuando empezaste a confundir

una conversacion amable con coqueteo
cuando me dijiste que me dejara el pelo suelto
cuando en vez de llevarme a casa



por el cruce iluminado

por las farolas y la vida —giraste a la izquierda
por la carretera que no llevaba a ningun sitio

te pregunté adonde ibamos

me preguntaste si tenia miedo

mi voz se arrojo desde el borde de la garganta
aterriz6 en el fondo de mi estdbmago y se escondié durante meses
todas las distintas partes de mi

apagaron las luces

bajaron las persianas

cerraron las puertas

mientras me escondia detras de algun

armario del piso de arriba de mi mente

cuando alguien rompio6 las ventanas —tu
abriste la puerta principal a patadas —te

lo llevaste todo

y después alguien me cogio a mi

—eras tu.

quien se zambullo dentro de mi con un tenedor y un cuchillo
con los ojos brillantes por el hambre

como si no hubieras comido en semanas

yo era cincuenta kilos de carne fresca

ti me despellejaste y me destripaste con los dedos
como si estuvieras vaciando el interior de un melén
mientras llamaba gritando a mi madre

clavaste mis mufiecas contra el suelo

convertiste mis pechos en fruta marchita

esta casa ahora esta vacia

no hay gas

no hay electricidad

no hay agua corriente

la comida esta podrida

estoy cubierta de polvo de la cabeza a los pies



moscas de la fruta. telarafias. bichos.

alguien llama al fontanero

tengo el estbmago atascado —llevo vomitando desde entonces
llama al electricista

mis 0jos no se encienden

llama a los limpiadores para que me laven me cuelguen y me sequen

cuando irrumpiste en mi casa

nunca volvi a sentirla mia

ni siquiera puedo dejar que entre un amante sin ponerme enferma
me quita el suefio después de la primera cita

pierdo el apetito

me vuelvo mas hueso y menos piel

me olvido de respirar

cada noche mi dormitorio se transforma en un psiquiatrico
donde los ataques de panico convierten a los hombres

en doctores que me calman

cada amante que me toca —siento que eres tu

sus dedos —tu

bocas —tu

hasta que no son los tinicos

que estan encima de mi —eres tu

y estoy tan cansada

de hacer las cosas a tu modo

—no esta funcionando

he pasado afios intentando descubrir

como podria haberlo parado

pero el sol no puede parar la tormenta que se avecina

el arbol no puede parar el hacha

no puedo culparme mas por tener un agujero

del tamafio de tu hombria en el pecho

es demasiado pesado cargar con tu culpa —la estoy dejando ir
me he cansado de decorar este lugar con tu vergiienza
Ccomo Si me perteneciera



es demasiado caminar por ahi con
lo que han hecho tus manos
si no son las mias las que lo han hecho

la verdad llega a mi de repente —después de afios de lluvia
la verdad llega a mi como la luz del sol

a través de una ventana abierta

me ha llevado tiempo llegar aqui

pero el circulo se cierra

hace falta una persona rota que venga a buscar

el sentido entre mis piernas

hace falta una persona completa. entera. perfectamente
disefiada para sobrevivir a ello

hacen falta monstruos que roben almas

y luchadores que las reclamen

este hogar es aquello con lo que llegué al mundo

fue el primer hogar

sera el ultimo hogar

no puedes llevartelo

no hay espacio para ti

no hay felpudo de bienvenida

no hay habitacion de invitados

voy a abrir todas las ventanas

a airearlo

a colocar flores en un jarron

en el centro de la mesa de la cocina

a encender una vela

a cargar el lavavajillas con todos mis pensamientos
hasta que queden impolutos

a fregar el suelo de la cocina

y después

tengo la intencion de meterme en la bafiera
lavarme el pelo para quitarle el ayer



cubrirme de oro

escuchar musica

relajarme

poner los pies en alto

y disfrutar

de esta tipica tarde de jueves






cuando cae la nieve

anhelo la hierba

cuando la hierba crece

piso sobre ella

cuando las hojas cambian de color
suplico flores

cuando las flores se abren

las cojo

— desagradecida



cuéntales que fui
el lugar mas calido que conociste
y que me dejaste helada



aquella noche en casa

llené la bafiera con agua hirviendo
eché hierbabuena del jardin

dos cucharadas de aceite de almendras
un poco de leche

y miel

una pizca de sal

pétalos de rosa del jardin del vecino
me empapé con esa mezcla
desesperada por quitarme la suciedad
la primera hora

cogi las agujas de pino de mi pelo

las conté una dos tres

las puse en fila boca arriba

la segunda hora

lloré

salié un aullido de mi

quién iba a saber que una chica podia convertirse en bestia
durante la tercera hora

encontré pedazos de €l en partes de mi
el sudor no era mio

el blanco entre mis piernas

no era mio

las marcas de mordiscos

no eran mias

el olor

no era mio

la sangre

si era mia

la cuarta hora recé

era como si me hubieras lanzado
muy lejos de mi






reduje mi cuerpo a la estética

olvidé el trabajo que habia hecho para mantenerme con vida
con cada latido y cada suspiro

lo declaré un gran fracaso por no parecerse a los suyos
busqué por todas partes un milagro

tan tonta como para no darme cuenta

de que ya estaba viviendo en uno



la ironia de la soledad
es que todos la sentimos
al mismo tiempo

— juntos




mi juventud fue demasiado pelo
extremidades delgadas cubiertas de terciopelo
era una tradicion del barrio

para las otras chicas y para mi

frecuentar salones en sotanos cada semana
dirigidos por mujeres en una casa

que tenian la edad de mi madre

la piel de mi madre

pero no se parecian en nada a mi sencilla madre
tenian la piel morena y

el pelo rubio tipico de la piel blanca

manchas como las cebras

rendijas por cejas

yo miraba mis propias orugas con vergiienza
y deseaba que las mias fueran igual de finas

me siento timidamente en la sala de espera improvisada
deseando que no aparezca por ahi ninguna amiga del colegio
sale un videoclip de bollywood en una pantallita

de television en la esquina

a alguien le estan depilando las piernas o tifiéndole el pelo

cuando la tita me llama

entro en la habitacion

y charlamos

se va un momento

mientras me quito la parte de abajo

dejo caer los pantalones y la ropa interior
me recuesto en la camilla y espero



cuando vuelve me coloca las piernas

COmo una mariposa abierta

las plantas de los pies juntas

las rodillas sefialando en direcciones opuestas
primero la toallita desinfectante

después el gel helado

qué tal las clases y qué estudias pregunta
enciende el laser

coloca la cabeza de la maquina en mi pelvis
y asi comienza

los foliculos capilares por todas partes

mi clitoris ardiendo

en cada pellizco

me retuerzo del dolor

temblando por el sufrimiento

por qué hago esto

por qué castigo a mi cuerpo

por ser exactamente como tiene que ser
me paro a mitad del arrepentimiento
cuando pienso en €l y en como

me da demasiada vergilienza ensefiarselo
a no ser que esté limpio

me muerdo el labio inferior
y le pregunto si ya hemos terminado

— esteticista de sotano






llevamos muriéndonos
desde que llegamos aqui
y hemos olvidado disfrutar del paisaje

— vivir plenamente



eras mio

y mi vida estaba completa
ya no eres mio

y mi vida

esta completa




mis 0jos

vuelven espejo

cada superficie brillante por la que pasan
buscando algo bonito que les devuelva la mirada
mis oidos buscan cumplidos y alabanzas

pero no importa lo lejos que vayan en su buisqueda
nada es suficiente para mi

voy a clinicas y a centros comerciales

a por pociones de belleza y técnicas nuevas

he probado con el laser

he probado con tratamientos faciales

he probado con cuchillas y con cremas caras
durante un minuto esperanzador me llenan

me hacen brillar de mejilla a mejilla

pero en cuanto me siento guapa

su magia desaparece de repente

dénde se supone que voy a encontrarla

estoy dispuesta a pagar lo que sea

por una belleza que haga que las cabezas se vuelvan
a cada instante dia y noche

— una busqueda sin fin



este sitio me agota

de un modo

que no tiene nada que ver con el suefio
sino con la gente que me rodea

— introvertida




no debes de ver nada bueno en ti
si crees que valgo menos
después de haberme tocado
como Si tus manos en mi cuerpo
te magnificaran

y a mi me redujeran a nada

— el valor no es algo que se transmite



una no se despierta convertida ya en mariposa

— el crecimiento es un proceso




estoy pasando por un mal momento

me comparo con otra gente

me hago mas pequefia cuando intento ser como ellos

me rio de mi cara como mi padre

diciendo que es fea

mato de hambre a esta doble papada prematura antes de

que se derrita sobre mis hombros como la cera de una vela
arreglo las bolsas de debajo de mis ojos que revelan la violacion
marco como favoritas intervenciones quirurgicas para la nariz
hay tantas cosas que necesitan atencion

puedes indicarme el camino correcto

quiero quitarme este cuerpo de encima

cual es el camino de vuelta al ttero



como el arcoiris

después de la lluvia

la alegria reaparece
después de la pena




en mi casa no era una palabrota

no precedia a los azotes

se borrd de nuestro vocabulario

nos la arrancaron a golpes de la espalda
hasta que nos convertimos en nifias bien educadas
que obedientes deciamos si a todo
cuando se puso encima de mi

cada parte de mi cuerpo quiso rechazarlo
pero no pude decir no para salvar mi vida
cuando intenté gritar

todo lo que sali6 de mi fue silencio

ol no al golpear con su pufio

el cielo de mi boca

suplicandole que lo dejara escapar

pero no habia colocado la sefial de salida
nunca habia construido la escalera de emergencia
no habia trampilla para que el no asomara
quiero preguntarles a todos

los padres y tutores una cosa

para que sirvio entonces la obediencia
cuando habia manos

que no eran mias dentro de mi

— como puedo verbalizar el consentimiento como un adulto si nunca me
enseriaron a hacerlo de nifia



a pesar de saber

que no estaran mucho tiempo aqui
siguen escogiendo vivir

de la manera mas brillante

— girasoles




cuando la encuentres

dile que no pasa un dia

en que no piense en ella

esa chica que cree que eres

todo lo que ha pedido

cuando la empujes contra la pared

y llore

dile que yo también lloro con ella

el ruido del yeso aplastado

con cada golpe de su cabeza
también vive en mis oidos

dile que corra hacia mi

ya he desatornillado

la puerta principal

he abierto todas las ventanas

dentro esta corriendo el agua caliente de la bafiera
no necesita tu manera de querer

soy la prueba de que saldra adelante
y encontrara el camino de vuelta a si misma
si yo pude sobrevivir a ti

ella también podra



aun hay partes de mi cuerpo que duelen
desde la primera vez que las tocaron
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el arte de crecer

me senti guapa hasta los doce afios

cuando mi cuerpo empez6 a madurar como la fruta fresca
y de repente

los hombres miraban babeando mis caderas recién nacidas
los chicos no querian jugar al pillapilla en el recreo
querian tocar todas las partes nuevas

y extrafias de mi cuerpo

las partes que no sabia como vestir

que no sabia cémo llevar

y que intenté enterrar entre mis costillas

tetas

dijeron

y odié esa palabra

odié que diera vergiienza pronunciarla

que aunque se refiriera a mi cuerpo

no me perteneciera a mi

les perteneciera a ellos

y la repitieran como

si meditaran sobre ella

tetas

dijo

déjame verlas

no hay nada que valga la pena ver aqui que no sea culpa y vergiienza
intento que me trague la tierra

pero sigo en pie

colgada en sus dedos como garfios

y cuando se lanza a darse un festin con mis medias lunas
le muerdo el antebrazo y decido que odio este cuerpo
debo de haber hecho algo terrible para merecerlo



cuando llego a casa le digo a mi madre

los hombres ahi afuera estan hambrientos

me dice

que no debo vestirme con los pechos colgando

dijo a los chicos les entra el hambre si ven la fruta
dice que deberia sentarme con las piernas cerradas
COmO una mujer

o los hombres se enfadaran y pelearan

dijo que puedo evitar todo ese alboroto

si aprendo a comportarme como una sefiorita

pero el problema es

que ni siquiera tiene sentido

no puedo entender el hecho

de que tengo que convencer a la mitad de la poblacion
de que mi cuerpo no es su cama

estoy ocupada aprendiendo las consecuencias de la feminidad
en vez de estar estudiando ciencias o matematicas

me gustan las acrobacias y la gimnasia asi que no me puedo imaginar
paseando con los muslos juntos

como si escondieran un secreto

como si aceptar las partes de mi propio cuerpo
provocara pensamientos de lujuria en sus mentes

no me someteré a su ideologia

porque culpar a la puta es cultura de la violacion
alabar a la virgen es cultura de la violacion

no soy un maniqui en el escaparate

de tu tienda favorita

no puedes embellecerme o

tirarme tras usarme

no eres un canibal

tus actos no son mi responsabilidad
te controlaras a ti mismo



la proxima vez que vaya a clase
y los chicos se burlen de mi culo
los empujaré

pondré el pie sobre sus cuellos
y les diré desafiante

tetas

y su mirada no tendra precio



cuando el mundo se derrumba ante tus pies

no pasa nada por dejar que otros

te ayuden a recoger los trozos

si estamos aqui para formar parte de tu felicidad
cuando todo va bien

SOmMOS mas que capaces

de compartir tu dolor
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no lloro

porque sea infeliz

lloro porque lo tengo todo
y aun asi soy infeliz



deja que se vaya
deja que se marche
deja que pase

de todos modos
nada

de este mundo

se te prometio ni
te pertenece

— todo lo que tienes eres tu misma






pide amor puro y paz
para aquellos

que no te han tratado bien
y sigue adelante

— eso os liberara a ambos



si

es posible

odiar y amar a alguien
al mismo tiempo

lo hago conmigo

cada dia

£



en algun lugar del camino

perdi el amor propio

y me converti en mi peor enemiga

pensaba que habia visto al diablo antes

en los tios que nos tocaban de nifas

en la mafia que quemé hasta los cimientos de nuestra ciudad
pero nunca habia visto a alguien tan hambriento
de mi carne como yo

me despellejé sélo para sentirme despierta

me puse la piel del revés

espolvoreé sal en ella para castigarme

la agitacion coagul6 mis nervios

mi sangre se cuajo

incluso intenté enterrarme viva

pero la tierra reculo

ya estds podrida dijo

no me queda nada que hacer

— me odio



la manera en que hablas de ti misma
la manera en que te degradas

y te vuelves pequefia

es abuso

— me destruyo




cuando toqué el fondo

que existe después de tocar fondo

y no aparecio ni una cuerda ni una mano
me pregunté

y si nada me quiere

porque yo no me quiero

— soy el veneno y el antidoto



primero

fui a por mis palabras

los no puedo. no voy. no soy lo suficientemente buena.
las puse en fila y les pegué un tiro

después fui a por mis pensamientos

invisibles y omnipresentes

no habia tiempo para juntarlos uno por uno

tenia que lavarlos

me quité un pafiuelo de lino del pelo

lo remojé en un cuenco con menta y agua de limon
lo llevé en la boca mientras trepaba

por mi trenza hasta la nuca

de rodillas empecé a limpiarme la mente

me llevo veintiun dias

me salieron moratones en las rodillas pero

no me importo

no me dieron aire

para que mis pulmones se asfixiaran

me rascaria la autodestruccion del hueso

hasta que el amor saliera a la luz

— me quiero






he sobrevivido demasiadas veces como para irme sin hacer ruido
deja que me lleve un meteorito

pide refuerzos al trueno

mi muerte sera grandiosa

la tierra se abrira

el sol se destruira a si mismo

— el dia que me vaya



quiero pasar la luna de miel conmigo
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si soy la relacion mas larga

de mi vida

acaso no es hora de

alimentar la intimidad

y amar

a la persona

con la que me acuesto cada noche

— aceptacion



qué es mas fuerte

que el corazén humano

que Se rompe una y otra vez
y aun asl sobrevive




me desperté pensando que el trabajo estaba hecho
no tendria que ensayar ese dia

qué inocente pensar que curarse es asi de facil
cuando no hay punto final

no hay linea de meta que cruzar

curarse es un trabajo de todos los dias



tienes tanto

pero siempre quieres mas

deja de buscar todo lo que no tienes
y echa un vistazo a todo lo que haces

— donde habita la satisfaccion




puedes imitar una luz como la mia
pero no puedes convertirte en ella






ésta es la formula de la vida
dijo mi madre

al abrazarme mientras yo lloraba
piensa en esas flores que plantas
cada ano en el jardin

te ensenardn

que las personas también

deben marchitarse

caer

arraigar

levantarse

para florecer







arraigar




no tienen ni idea de lo que significa
perder un hogar a riesgo de

no encontrar nunca uno NUevo

de que toda tu vida

se divida entre dos tierras y

se convierta en el puente entre dos paises

— inmigrante



mira lo que han hecho
le grito la tierra a la luna
me han convertido en un gran hematoma

— verde y azul



eres una herida abierta
y estamos parados
en una piscina llena de tu sangre

— campo de refugiados




cuando se trataba de escuchar
mi madre me ensefi6 el silencio
si inundas su voz con la tuya
como los vas a oir preguntaba

cuando se trataba de hablar
decia hazlo con determinacion
cada palabra que digas

es tu propia responsabilidad

cuando se trataba de ser

decia sé tierna y dura a la vez

necesitas ser vulnerable para vivir con plenitud
pero también ser fuerte para sobrevivir

cuando se trataba de elegir

me pedia que agradeciera

las elecciones que tenia y que

ella nunca habia tenido el privilegio de tomar

— lecciones de mama



para mi madre

no fue facil dejar su pais

todavia la descubro buscandolo

en las peliculas extranjeras

y en el pasillo de comida internacional




me pregunto donde lo escondio. su hermano que habia fallecido hacia apenas
un afo. mientras se sentaba con un traje de seda roja y dorada el dia de su
boda. me cuenta que fue el dia mas triste de su vida. que no habia pasado
todavia el luto. un afio no era suficiente. no habia manera de llorar asi de
rapido. parecia un parpadeo. un suspiro. antes de haber asimilado la noticia
sobre su pérdida ya habian puesto la decoracion. los invitados habian
empezado a pasearse por alli. la chachara. la prisa. todo era un reflejo
demasiado grande de su funeral. parecia como si acabaran de llevarse su
cuerpo para la cremacion cuando mi padre y su familia llegaron para la
celebracion de la boda.

— amrik singh (1959 - 1990)



siento que este mundo
no te mantuviera a salvo
que tu viaje a casa

sea dulce y tranquilo

— descansa en paz



tus piernas se rinden como un caballo cansado que corre para salvarse
arrastralas con la cadera y muévete mas rapido
no tienes el privilegio de descansar

en un pais que quiere escupirte

tienes que continuar

seguir y seguir

y seguir

hasta que llegues al agua

da todo lo que esté a tu nombre

a cambio de un pasaje para la lancha

al lado de cientos como tu
apelotonados como sardinas

dile a la mujer que esta a tu lado

este barco no es lo bastante fuerte como para llevar
esta pena tan grande a la orilla

qué mds da eso responde

si hundirse es mds fdacil que quedarse

a cuanta gente se ha bebido esta agua

es todo un gran cementerio

cuerpos enterrados sin un pais

puede que el mar sea tu pais

puede que la lancha se hunda

porque es el tnico lugar que te acogera

— lancha



y si llegamos a sus puertas
y nos las cierran en la cara pregunto

qué son las puertas dice
cuando hemos escapado del estomago de la bestia
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las fronteras

estan hechas por el hombre
s6lo nos dividen fisicamente
no dejes que nos pongan

en contra

— NO SOMos enemigos



después de la operacion
me dice

lo raro que es

que le hayan quitado

la primera casa de sus hijos

— histerectomia febrero 2016




las bombas han puesto de rodillas

a ciudades enteras hoy

los refugiados se han embarcado sabiendo

que era posible que sus pies no volvieran a tocar tierra de nuevo
la policia ha disparado a la gente por el color de su piel
el mes pasado visité un orfanato de

bebés abandonados en la acera como si fueran basura
mas tarde en el hospital vi a una madre

perder a su hijo y también la cabeza

en algun sitio un amante murio

como puedo negarme a creer

que mi vida es cualquier cosa menos un milagro

si en medio de todo este caos

se me dio esta vida

— circunstancias



puede que todos seamos inmigrantes

cambiando una casa por otra

primero dejamos el ttero por el aire

después los suburbios por una ciudad mugrienta
buscando una vida mejor

resulta que algunos de nosotros dejamos paises enteros




mi dios

no espera dentro de una iglesia

ni se sienta en lo alto de la escalera del templo

mi dios

es el aliento de la refugiada mientras corre

vive en el estdbmago hambriento de un nifio

es el latido de la protesta

mi dios

no descansa entre paginas

escritas por hombres sagrados

mi dios

vive entre los muslos sudorosos

de los cuerpos de las mujeres vendidos por dinero
fue visto por ultima vez lavando los pies del indigente sin techo
mi dios

no es tan inalcanzable como

ellos querrian que pensaras

mi dios late dentro de nosotros de manera infinita



consejos que le habria dado
a mi madre el dia de su boda

1. puedes decir no

2. hace afios el padre de tu marido
le despojo a golpes del idioma del amor
nunca sabra como se pronuncia
pero sus actos demuestran que te quiere

3. ve con €l
cuando entre en tu cuerpo y vaya a ese sitio
el sexo no es sucio

4. no importa cuantas veces saque el tema su familia
no abortes s6lo porque yo sea nifia
encierra a sus familiares y tragate la llave
él no te odiara

5. coge tus diarios y tus pinturas
cuando te vayas y cruces el océano
ellos te recordaran quién eres
cuando te pierdas en medio de ciudades nuevas
también les recordaran a tus hijos
que tuviste una vida antes de ellos

6. cuando vuestros maridos estén fuera
trabajando en las fabricas
haceos amigas las unas de las otras
mujeres solas del bloque de pisos
esa soledad partira a una persona por la mitad
0S necesitaréis para sobrevivir



7. tu marido y tus hijos comeran de tu plato
te mataremos de hambre emocional y mentalmente
todo eso esta mal
no nos dejes convencerte de
que sacrificarte a ti misma es
el modo que tienes de mostrar amor

8. cuando muera tu madre
coge el avion de vuelta para el funeral
el dinero va y viene
madre solo hay una

9. puedes gastar
un par de dolares en un café
sé que hubo un tiempo en
el que no podiamos permitirnoslo
pero ahora si. respira.

10. no puedes hablar inglés con fluidez
ni utilizar un ordenador o un teléfono
nosotros te hicimos eso. no es tu culpa.
no eres menos que las
otras mujeres con sus
teléfonos modernos y su ropa de marca
te confinamos a las cuatro paredes de esta casa
a trabajar como una esclava
no te has pertenecido desde hace décadas

11. no habia un manual sobre como
ser la primera mujer de tu estirpe
en criar tu sola a una familia en una tierra extrafia

12. eres la persona a quien mas admiro

13. cuando estoy a punto de romperme



pienso en tu fuerza
y me hago mas fuerte

14. creo que eres una maga
15. quiero llenar el resto de tu vida de calma

16. eres la heroina de las heroinas
la diosa de las diosas




en un sueno

vi a mi madre

con el amor de su vida

y sin hijos

es la vez que mas feliz la he visto

—ySsi



hiciste el mundo

pedazos y

los llamaste paises

te declaraste duefio de

lo que nunca habia sido tuyo
y dejaste a los demas sin nada

— colonizar




mis padres nunca se sentaron con nosotros por las tardes para contar historias
de su juventud. uno siempre estaba trabajando. la otra demasiado cansada.
puede que sea lo que te provoque ser inmigrante.

la fria tierra del norte los devoro. sus cuerpos trabajaban duro lo pagaban con
sangre y sudaban por su ciudadania. puede que el peso del mundo nuevo
fuera demasiado. y fuese mejor no desenterrar la pena y el dolor del antiguo.

pero ojala lo hubiera desenterrado. ojala hubiera abierto su silencio como un
sobre cerrado. ojala hubiera encontrado una pequefa abertura en el mismo
borde. habria metido un dedo y lo habria abierto con cuidado. tenian una vida
antes de mi a la cual soy ajena. mi mayor pesar seria verlos irse de este
mundo antes incluso de haber llegado a conocerlos.



mi voz

es el fruto

de la colision de dos paises
qué tiene de vergonzoso

si el inglés

y mi lengua materna
hicieron el amor

mi voz

son las palabras de su padre
y el acento de su madre
qué mas da si

mi boca lleva dos mundos

— acento




durante afios estuvieron separados por océanos

se fueron sin otro recuerdo que una fotografia de cada uno
mas pequeia que las del pasaporte

la de ella dentro de un medall6n dorado

la de él escondida dentro de la cartera

al final del dia

cuando sus mundos se silenciaban

estudiarlas era su inico momento de intimidad

eso fue mucho antes de los ordenadores

cuando las familias de esa parte del mundo

no habian visto un teléfono ni habian posado sus

ojos almendrados en una pantalla de televisién en color
mucho antes de ti y de mi

mientras las ruedas del avion tocaban la pista
ella se pregunto si aquél era el sitio

si habia embarcado en el vuelo correcto
deberia haber preguntado dos veces a la azafata
como le habia sugerido su marido

mientras se dirigia a la zona de recogida de equipaje
le latia el corazon tan fuerte

que penso que se le iba a salir

los ojos miraban en todas direcciones

buscando qué hacer después cuando

de repente

justo alli

en carne y hueso

estaba €l

no era un espejismo —un hombre
primero fue el alivio



después el desconcierto

habian imaginado ese momento durante afios
habian ensayado las frases

pero parecia que su boca las habia olvidado
sinti6 una punzada en el estomago

cuando vio las sombras alrededor de sus ojos

y el peso invisible de los hombros

parecia como si se le hubiera consumido la vida

donde estaba la persona con la que se habia casado
se pregunto

mientras buscaba el medallon dorado

aquel con la foto del hombre

al que su marido ya no se parecia

— el nuevo mundo lo habia consumido




y si

no hay tiempo suficiente
para darle lo que merece
crees que

si suplico con fuerza al cielo
el alma de mi madre
volveria a mi como mi hija
para que asi pueda darle

el bienestar que me dio

toda mi vida



quiero volver atras en el tiempo y sentarme a su lado. grabarla en una pelicula
casera para que mis ojos puedan pasar el resto de su vida siendo testigos de
un milagro. aquella en cuya vida nunca pienso antes de la mia. quiero saber
de qué se rela con sus amigas. en el pueblo de casas de barro y ladrillo.
rodeadas de hectareas de plantas de mostaza y cafia de azucar. quiero
sentarme con la version adolescente de mi madre. preguntarle sobre sus
suefios. convertirme en su trenza. el lapiz de ojos negro que acaricia sus
parpados. la harina cuidadosamente concentrada en las puntas de sus dedos.
una pagina de sus libros del colegio. incluso ser un solo hilo de su vestido de
algodon seria el mejor regalo.

— ser testigo de un milagro




1790

le quita la nifia recién nacida a su mujer

se la lleva a la habitacion de al lado

mece su cabeza con la mano izquierda

y con cuidado le parte el cuello con la derecha

1890

una toalla mojada con la que envolverla
granos de arroz 'y

arena en la nariz

una madre comparte el truco con su nuera
tengo que hacerlo dice

como hizo mi madre

y su madre antes que ella

1990

un articulo del periédico dice

se han encontrado cien ninas recién nacidas enterradas
detrds de la casa de un doctor en un pueblo vecino

la mujer se pregunta si ahi es donde la llevo

se imagina a su hija convertida en la tierra

que fertiliza las raices que alimentan este pais

1998

a océanos de distancia en un sotano de toronto
un doctor lleva a cabo un aborto ilegal

a una mujer india que ya tiene una hija

una ya es carga suficiente dice

2006

es mds fdcil de lo que crees le dicen mis tias a mi madre
conocen a una familia

que lo ha hecho tres veces



conocen una clinica. podrian darle a mama el numero.

el doctor incluso prescribe pastillas que garantizan un nifio.
funcionaron para la mujer que vive bajando la calle dicen
ahora tiene tres hijos

2012

doce hospitales en la zona de toronto

se niegan a revelar el género del bebé a las parejas que esperan un hijo
hasta la trigésima semana de embarazo

los doce hospitales se encuentran en barrios con una alta tasa

de poblacion inmigrante del sur de asia

— infanticidio femenino | feticidio femenino




recuerda el cuerpo

de tu comunidad

aspira a la gente

que te completo

eres tu quien se ha hecho a si misma
pero aquellos que te preceden

son parte de tu tejido

— honra tus raices



cuando me enterraron viva

escarbé

para salir

con las palmas y los pufios

aullé tan alto

que la tierra se alzo de terror y

el barro comenzo a levitar

toda mi vida ha sido un levantamiento
un entierro tras otro

— encontraré mi salida de ti sin problema
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mi madre sacrifico sus suenos
para que yo pudiera sofar




inglés chapurreado

pienso en el modo en que mi padre

saco de la pobreza a su familia

sin saber qué era una vocal

y como mi madre crio a cuatro hijos

sin ser capaz de construir

una oracion perfecta en inglés

una pareja desconcertada

que aterrizo en el nuevo mundo con esperanzas
que dejaron el amargo sabor del rechazo en sus bocas
sin familia

sin amigos

s6lo hombre y mujer

dos diplomas universitarios que no significaban nada
una lengua materna que ahora estaba rota

un vientre hinchado con un bebé dentro

un padre preocupado por trabajos y por el alquiler
porque habia un bebé en camino

y se preguntaron durante una fraccién de segundo
merecio la pena invertir todo nuestro dinero

en el suerio de un pais

que nos engulle

papa mira a los ojos de su mujer

y ve la soledad anclada donde antes estaba el iris
quiere darle un hogar en un pais que la mira

con la palabra visitante enrollada en la lengua

en el dia de su boda

dejo un pueblo entero para convertirse en su mujer
después dejo un pais entero para ser una guerrera
y cuando lleg6 el invierno



no tenian mas que el calor de sus propios cuerpos
para protegerse del frio

como dos paréntesis se pusieron frente a frente
para abrazar sus partes mas queridas —sus hijos— con fuerza
convirtieron una maleta llena de ropa en una vida
y sueldos regulares

para asegurarse de que los hijos de inmigrantes
no los odiaran por ser hijos de inmigrantes
trabajaron demasiado duro

puedes verlo en sus manos

sus ojos suplican dormir

pero nuestras bocas suplicaban comida

y eso es lo mas artistico que he visto

es poesia para estos oidos

que nunca han escuchado cémo suena la pasiéon

y mi boca se llena de mmm y ah cuando

miro su obra maestra

porque no hay palabras en inglés

que puedan expresar ese tipo de belleza

no puedo comprimir su existencia en veintiséis letras
y decir que es una descripcion

lo intenté una vez

pero los adjetivos que necesitaba para describirlos
ni siquiera existen

asi que en vez de eso rellené hojas y hojas

de palabras seguidas de comas y

mas palabras y mas comas

sOlo para darme cuenta de que hay algunas cosas
en el mundo tan infinitas

que nunca podrian llevar un punto final

asi que como te atreves a burlarte de tu madre



cuando abre la boca y

chapurrea el inglés

no te avergiiences del hecho de

que atravesara paises para llegar aqui

para que td no tuvieras que cruzar una orilla

su acento es fuerte como la miel

agarralo con tu vida

es lo unico que le queda de su tierra

no pisotees esa riqueza

en vez de eso cuélgala en las paredes de los museos
al lado de dali y van gogh

su vida es brillante y tragica

bésale la suave mejilla

ya sabe lo que se siente

al tener una nacion entera riendose cuando ella habla
ella es mas que nuestra puntuacion y nuestro idioma
nosotros podemos pintar cuadros y escribir historias
pero ella construy6 un mundo entero

qué te parece eso COMO arte



levantarse




el primer dia de amor
me envolviste en la palabra especial




tu también debes recordarlo

como el resto de la ciudad dormia

mientras nos quedabamos despiertos por primera vez
no nos habiamos tocado todavia

pero conseguimos entrar y salir

de cada uno con nuestras palabras

nuestras extremidades mareadas con la suficiente electricidad
como para formar medio sol

no bebimos nada aquella noche

pero me intoxiqué

llegué a casa y me pregunté

somos almas gemelas



siento inquietud

porque enamorarme de ti
significa desenamorarme de él y
no me habia preparado para eso

— hacia delante
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como doy la bienvenida a la bondad
cuando lo Unico que he practicado

ha sido abrirme de piernas al terror

qué voy a hacer contigo

si mi idea del amor es la violencia

pero tu eres dulce

si tu concepto de la pasion es el contacto visual
pero el mio es la rabia

como puedo decir que esto es intimidad
si anhelo los bordes afilados

pero tus bordes no son ni siquiera bordes
son aterrizajes suaves

cOmMo me ensefio a mi misma

a aceptar un amor sano

si lo inico que he conocido es el dolor



daré la bienvenida
a una pareja
que sea mi igual




nunca te sientas culpable por empezar de nuevo



el camino intermedio es extrafio

lo que hay entre ellos y los que vendran
descubre el cambio de como veias

a cOmo veras

ahi es donde sus encantos desaparecen

donde ya no son

los dioses en que los convertiste

cuando ya no les sirve el pedestal

que esculpiste con tus huesos y dientes

les ha caido la mascara y vuelven a ser mortales

— el camino intermedio




cuando empiezas a amar a alguien nuevo
te ries de la indecision del amor
acuérdate de cuando estabas segura

de que el ultimo era el tinico

y ahora mirate

redefiniendo el tinico una vez mas

— un nuevo amor es un regalo



no necesito esa clase de amor
que me desgasta

quiero a alguien

que me dé energia




estoy intentando no

hacerte pagar por sus errores
estoy intentando aprender
que no eres responsable

de la herida

como puedo castigarte

por lo que no has hecho
llevas mis sentimientos
como un chaleco condecorado del ejército
no eres frio ni

salvaje ni ansioso

eres medicinal

no eres ellos



se asegura de mirarme con atencion

mientras pone sus dedos eléctricos en mi piel

qué se siente pregunta

demandando mi atencion

responder esta fuera de lugar

tiemblo de emocion

excitada y aterrorizada por lo que viene después

sonrie

sabe que a eso se parece la satisfaccion

soy la centralita

él es el circuito

mis caderas se mueven con las suyas —ritmico

mi voz no se parece a la mia cuando gimo —es musica
como los dedos sobre la cuerda de un violin

provoca suficiente electricidad en mi como para iluminar una ciudad
cuando terminamos lo miro con atencion

y le digo

ha sido madgico






cuando entré en la cafeteria y te vi. mi cuerpo no reaccion6 como la primera
vez. esperaba que mi corazon me abandonara. que mis piernas se quedaran
paralizadas. caerme al suelo llorando al verte. no pasé nada. no hubo
conexion ni movimiento alguno dentro de mi cuando nos miramos a los ojos.
parecias un tipo normal con tu ropa normal y tu café normal. nada profundo.
no reconozco mis meéritos. mi cuerpo debe de haberte borrado hace tiempo.
debe de haberse cansado de que me comportara como si hubiera perdido lo
mejor que me ha ocurrido. y haber escurrido las inseguridades mientras yo
estaba ocupada revolcandome en la pena. ese dia no llevaba maquillaje. mi
pelo era un desastre. llevaba la camiseta vieja de mi hermano y unos
pantalones de pijama. y aun asi me sentia como una sirena reluciente. una
ninfa. bailé un poco en el coche mientras conducia de vuelta a casa. aunque
estuviéramos bajo el mismo techo de aquella cafeteria. yo seguia a sistemas
solares de distancia de ti.



los naranjos se negaron a florecer

si no floreciamos antes nosotros

cuando nos conocimos

lloraron mandarinas

no te das cuenta

de que la tierra llevaba esperando esto toda la vida

— celebracion






por qué estoy siempre corriendo en circulos
entre querer que me quieras

y cuando me quieres

decidir que para mi

es un desnudo emocional demasiado grande
por qué hago que quererme sea tan dificil
como si nunca debieras ser testigo

de los fantasmas que hay bajo mi pecho

solia ser mas abierta

cuando se trataba de temas como éste mi amor

— ojala nos hubiéramos conocido cuando estaba dispuesta



no podia contenerme mas tiempo

corri hacia el océano

en mitad de la noche

y le confesé al agua mi amor por ti

al terminar de contarselo

la sal de su cuerpo se habia convertido en aztcar

(poema a sohni mahiwal, de sobha singh)



digo puede que esto sea un error. puede que necesitemos mds que amor para
que esto funcione.

colocas tus labios en los mios. cuando nuestras caras vibran con el éxtasis del
beso dices dime que esto no estd bien. y por mucho que me gustaria pensar
con la cabeza. mi corazén acelerado es todo lo que tiene sentido. ahi. justo
ahi esta la respuesta que estas buscando. en la pérdida de aliento. la falta de
palabras. mi silencio. mi incapacidad de hablar significa que has llenado mi
estbmago de tantas mariposas que aunque esto sea un error. solo podria estar
bien equivocarse si es contigo.



un

hombre

que llora

—un regalo




si voy a compartir mi vida con una pareja
seria absurdo no preguntarme

dentro de veinte afios

va a ser esta persona

alguien con quien seguiré riéndome

o0 solo estoy distraida por su encanto

nos veo evolucionando en

alguien nuevo dentro de una década

o el crecimiento se detendra

no quiero que la apariencia

o el dinero me distraigan

quiero saber si sacan

lo mejor o lo peor de mi

compartimos los valores en lo mas profundo
dentro de treinta afios seguiremos
tirandonos a la cama como a los veinte
puedo imaginarnos ancianos
conquistando el mundo

como si por nuestras venas

corriera sangre joven

— lista de requisitos



qué te pasa con los girasoles pregunta

sefialo el campo de amarillos que hay fuera
los girasoles adoran el sol le digo

solo cuando llega se levantan

cuando el sol se marcha

inclinan la cabeza en senial de duelo

eso es lo que el sol les hace a esas flores
eso es lo que me haces tu a mi

— el sol y sus flores
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a veces
me controlo para

no decir las palabras en voz alta

como si pronunciarlas de vez en cuando
pudiera desgastarlas

— te quiero



las conversaciones mas importantes

que tendremos seran con nuestros dedos

cuando los tuyos rocen nerviosos los mios

por primera vez durante la cena

se apretaran con miedo

cuando me pidas quedar de nuevo la siguiente semana
pero en cuanto te diga que si

se relajaran

cuando se alcancen los unos a los otros

mientras estemos bajo las sabanas

los dos fingiremos

que no nos tiemblan las rodillas

cuando me enfade

se contraeran con cada grito amargo

pero cuando tiemblen por el perdon

veras a qué se parecen las disculpas

y cuando uno de nosotros se esté muriendo

en la cama de un hospital a los ochenta y cinco afios
tus dedos se agarraran a los mios

para decir todo aquello que las palabras no pueden describir

AR

— dedos



esta manana

les he contado a las flores
lo que haria por ti

y han florecido



no hay ningun lugar

en el que yo termine y ti comiences
cuando tu cuerpo

esta en mi cuerpo

SOmOS una unica persona

— Séxo
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si tuviera que caminar para alcanzarte

me llevaria ochocientas veintiséis horas

en los dias malos pienso en ello

qué haria si llegara el apocalipsis

y los aviones dejaran de volar

hay tanto tiempo para pensar

tanto vacio queriendo ser consumido

y nada de intimidad para consumirlo

es como Si estuviera atrapada en una estacién de tren
esperando y esperando y esperando

al unico que lleva tu nombre

cuando la luna sale en esta costa

y el sol sigue ardiendo sin pudor en la tuya
me derrumbo al saber que hasta nuestros cielos son distintos
llevamos juntos tanto tiempo

pero hemos estado realmente juntos si

tu tacto no me ha abrazado lo suficiente
como para imprimirse en mi piel

hago un gran esfuerzo para seguir aqui
pero sin ti

lo mejor

solo es mediocre

— larga distancia



estoy
hecha de agua
claro que soy sensible




deberian sentirse como en casa
en el lugar sobre el que se construye tu vida
donde vas a tomarte el dia libre

— el unico



la luna es responsable
de sacar las olas

del agua en calma
carino

yo soy el agua en calma
y tu eres la luna




el indicado no

se interpone en tu camino
te cede espacio

para que sigas adelante



cuando estas
lleno

y yo estoy

llena

somos dos soles



tu voz me hace

lo que el otofio les hace a los arboles
llamas para saludarme

y mi ropa cae de forma natural



nterminable




cuando la muerte

me coja de la mano

te cogeré con la otra

y prometeré encontrarte
en cada vida

— compromiso



fue como si
alguien hubiera deslizado cubitos de hielo
por la espalda de mi camisa

— orgasmo




has

estado
dentro de mi
antes

— otra vida



dios debe de habernos hecho a los dos

con la misma masa

debe de habernos extendido a la vez en la bandeja del horno
debe de haberse dado cuenta de repente

de lo injusto que era

poner tanta magia en una sola persona

y con tristeza debe de haber separado la masa en dos
de qué otra manera podria entenderse

que cuando me miro en el espejo

te veo a ti

cuando respiras

mis pulmones se llenan de aire

que cuando nos vimos por primera vez

nos parecio que nos conociamos de toda la vida

si no fuera porque desde el principio fuimos uno

— nuestras almas son espejos



ser
dos piernas
en un cuerpo

— una relacion



debes de tener un
panal de miel
por corazon
como podria

un hombre si no
ser asi de dulce




si fueras ain mas bonita
el sol dejaria su sitio
e irla a por ti

— la carrera



ha sido uno de los mejores y mas complicados afios de mi vida. he aprendido
que todo es temporal. momentos. sentimientos. personas. flores. he aprendido
que el amor consiste en dar. todo. y dejar que duela. he aprendido que la
vulnerabilidad es siempre la eleccion correcta porque es facil ser frio en un
mundo que hace que sea muy dificil ser tierno. he aprendido que todas las
cosas vienen de dos en dos. vida y muerte. tristeza y alegria. sal y azucar. tu y
yo. es el equilibrio del universo. ha sido un afio de sufrir mucho pero vivir
bien. de hacerme amiga de extrafios. de hacer extrafios a amigos. de aprender
que el helado de menta con pepitas de chocolate lo arregla todo. y para lo que
no pueda arreglar siempre estaran los brazos de mi madre. tenemos que
aprender a centrarnos en la energia calida. siempre. empapar los pulmones en
ella y convertirnos en los mejores amantes del mundo. porque si no podemos
aprender a ser amables entre nosotros como vamos a aprender a ser amables
con nuestras partes mas desesperadas.

FEYY



florecer




el universo se tomo su tiempo contigo

te cred para ofrecerle al mundo

algo diferente del resto de la gente

cuando dudas de

como fuiste creada

dudas de una energia que es mas grande que nosotras

— irremplazable




cuando la primera mujer abri6 las piernas
para dejar que el primer hombre entrara
qué fue lo que él vio

cuando lo llevo por el pasillo

hasta la habitacion sagrada

qué se quedo esperando

qué fue lo que le hizo temblar tanto
que toda la seguridad se rompio
desde ese momento

en el que el primer hombre

miro a la primera mujer

cada noche y cada dia

construy6 una jaula para capturarla
para que no pudiera pecar mas
prendi6 fuego a sus libros

la llamo bruja

y le grito puta

hasta que cay6 la noche

y sus ojos cansados lo traicionaron
la primera mujer se dio cuenta
mientras €l se quedaba dormido sin querer
el murmullo

el repiqueteo

una llamada entre sus piernas

un timbre

una voz

un palpito

pidiéndole que abriera

y de su mano salio corriendo

por el pasillo

hasta la habitacion sagrada
encontro



a dios

la varita del mago

la lengua de la serpiente

sentada en el interior de su sonrisa

— cuando la primera mujer dibujo magia con los dedos



no seguiré
comparando mi camino con los otros

— me niego a menospreciar mi vida



soy el resultado de la reunion de todos los antepasados
que decidieron que estas historias merecian ser contadas
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muchos lo intentaron

pero fracasaron al cogerme

soy el fantasma de los fantasmas

en todas partes y en ninguna

soy trucos de magia

dentro de la magia de dentro de la magia
nadie se ha dado cuenta

de que soy un mundo envuelto en mundos
doblada en soles y en lunas

puedes intentarlo pero

no me pondras esas manos encima



sobre mi nacimiento

mi madre dijo

hay una diosa en ti
puedes sentir como baila

(poema a la danza, de matisse)



como padre de tres hijas

habria sido normal

que nos presionara para que nos casaramos

ésa ha sido la historia

de las mujeres en mi cultura durante cientos de afios
en vez de ello nos presiond para que estudiaramos
sabia que eso nos haria libres

en un mundo que queria encerrarnos

se asegurd de que aprendiéramos

a caminar sin ayuda



hay demasiadas bocas aqui
pero no todas merecen

lo que les ofreces
entrégate a pocos

y a es0s pocos

entrégate entera

— invierte en la gente adecuada




soy de la tierra

y a la tierra volveré una vez mas

la vida y la muerte son viejas amigas

y yo soy la conversacion que mantienen

soy su charla de ultima hora

sus risas y sus lagrimas

a qué debo tener miedo

si soy el regalo que se dan la una a la otra

de todas formas este sitio nunca me pertenecio
siempre he sido de ambas



odiar

es algo tremendamente facil
pero amar

requiere una fuerza

que todo el mundo tiene

pero no todos estan
dispuestos a poner en practica




chica morena y preciosa

tu cabello espeso es un abrigo de visén que no todos pueden permitirse
chica morena y preciosa

odias la hiperpigmentacion

pero tu piel no puede evitar

llevar todo el sol que sea posible

eres un iman de la luz

uniceja —el puente entre dos mundos

vagina —mucho mas oscura que el resto de ti
porque intenta esconder una mina de oro
tendras ojeras demasiado pronto

—aprecia las aureolas

chica morena y preciosa

sacas a dios de sus vientres



mira tu cuerpo
susurra
no hay hogar como tu

— gracias






aprender a no envidiar
los dones de otros
a eso se parece la bondad



soy la primera mujer de mi estirpe con libertad de eleccion. de forjar mi
futuro de la manera que yo quiera. de decir lo que me pasa por la mente
cuando lo desee. sin el azote del latigo. hay cientos de primeras veces a las
que estoy agradecida. que mi madre y su madre y su madre no tuvieron el
privilegio de sentir. qué honor. ser la primera mujer de la familia que
consigue saborear sus deseos. no es extrafio que esté hambrienta de vida.
debo comer por generaciones de estobmagos. las abuelas deben de estar
muriéndose de risa. acurrucadas alrededor de una cocina de barro en el mas
alla. bebiendo chai con leche hirviendo en vasos. qué brutal debe de ser para
ellas ver a una de las suyas vivir con valentia.

(poema a escena del pueblo, de sher-gil)



confia en tu cuerpo
él reacciona a lo bueno y a lo malo
mejor que tu cabeza

— te estd hablando a ti



me paro

ante los sacrificios

de un millén de mujeres antes de mi

pensando

qué puedo hacer

para que esta montaria sea mds alta

para que las mujeres que vengan después de mi
puedan ver mas alla

— legado



cuando me vaya de este lugar

decora el porche con guirnaldas

igual que lo harias para una boda mi amor
saca a la gente de sus casas

y bailad en las calles

cuando llegue la muerte

como una novia en el altar

despideme con mi traje mas bonito

sirve helado con pétalos de rosas a nuestros invitados
no hay motivo para llorar mi amor

llevo esperando toda mi vida

a una belleza asi para

que me deje sin aliento

cuando me vaya

deja que sea una celebracion

porque he estado aqui

he vivido

he ganado a este juego llamado vida

— funeral



fue cuando dejé de buscar un hogar en los demas y construi los cimientos de
una casa en mi misma cuando descubri que no habia raices mas intimas que
aquellas que hay entre la mente y el cuerpo que han decidido convertirse en
uno




como de buena soy

si no lleno los platos

de aquellos que me alimentaron
y si los platos de extrafios

— familia



aunque hayan estado alejadas
terminaran juntas

no puedes separar a los amantes
no importa cuantas veces

las depile y tire de ellas

mis cejas siempre

encontraran el camino

de vuelta a la otra

— uniceja




una nifia y un anciano se sentaron de frente a una mesa
una taza de leche y de té ante ellos

el anciano pregunto a la nina

si estaba disfrutando de la vida

la nifia respondi6 que si

que la vida estaba bien pero

no veia la hora de crecer

y hacer cosas de mayores

después la nifia le hizo la misma pregunta al anciano
él también dijo que la vida estaba bien

pero que daria lo que fuera por volver a una edad

en la que emocionarse y sofiar fuera todavia posible
ambos tomaron un sorbo de sus tazas

pero la leche de la nifia se habia cuajado

el té del anciano estaba amargo

las lagrimas cayeron de sus ojos



espero que el dia que lo tengas todo
recuerdes
cuando no tenias nada




ella no es pornografia

ni el tipo que buscas

los viernes por la noche

ni esta desesperada ni es facil ni es débil

— los problemas de papito no son un chiste



deseo ser un nentfar




hice un cambio tras otro

en el camino a la perfeccion

pero cuando por fin me senti bella
su definicion de belleza

cambio de repente

y si no hay una meta

y en un intento de estar a la altura
pierdo los dones con los que naci

a cambio de una belleza tan insegura
con la que no me puedo comprometer

— las mentiras que venden



quieres esconder

la sangre y la leche

como si el vientre y el pecho
nunca te hubiesen dado de comer



es una industria de billones de délares que se hundiria
si creyéramos que ya somos suficientemente guapas



su concepto de belleza
esta manufacturado
yO No

— humana
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cOmo me quito esta envidia

cuando veo que te va tan bien

hermana como hago para quererme lo suficiente para saber
que tus éxitos no son mis fracasos

— no somos competidoras



es un don

ser del color de la tierra

sabes cuantas veces

me confunden las flores con su hogar
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necesitamos mas amor
no de los hombres
sino el nuestro

y el de las demas

— medicina



eres un espejo

si te matas de hambre de amor

solo conoceras a gente que también te deje morir de hambre
si te empapas de amor

el universo te entregara a aquellos

que también te quieran

— matematica pura
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la cantidad de ropa

de mas

o de menos que lleve

no tiene nada que ver con su libertad

— cubierta | descubierta



hay montafias que crecen

bajo nuestros pies

que no pueden contenerse

todo lo que hemos soportado

nos ha preparado para esto

trae los martillos y los pufios

tenemos un techo de cristal que destruir

— vamos a quitarle el techo a este sitio




no es la sangre lo que te convierte en mi hermana
es el modo en el que comprendes mi corazon
como si lo llevaras

en tu cuerpo



cudl es la leccion mas grande que una mujer deberia aprender

que desde el primer dia
ya ha tenido todo lo que necesita dentro de si misma
es el mundo el que la ha convencido de que no es asi




me convencieron

de que s6lo me quedaban unos afios buenos

antes de que me reemplazaran por una chica mas joven que yo
como si los hombres ganaran poder con los afios
pero las mujeres se convirtieran en algo irrelevante
pueden mantener sus mentiras

porque no he hecho mas que empezar

me siento como si acabara de abandonar el vientre
mis veinte afios son el calentamiento

de lo que estoy a punto de hacer

espera a verme con treinta

eso sera una presentacion adecuada

de la sucia. salvaje. mujer que hay en mi.

como puedo irme antes de que empiece la fiesta
los ensayos comienzan a los cuarenta

maduro con la edad

no vengo con fecha de caducidad

y ahora

para el acto principal

corran cortinas a los cincuenta

comienza el espectaculo

— imperecedera



para curarte
tienes que
llegar a la raiz

de la herida
y besarla todo el camino hasta arriba




nos tiraron a un pozo para terminar con nosotras

y asi no tener que hacerlo ellos

nos privaron tanto tiempo de un lugar

que tuvimos que comernos entre nosotras para sobrevivir
mira hacia arriba mira hacia arriba mira hacia arriba

para pillarlos mirandonos hacia abajo

como podemos competir entre nosotras

cuando el monstruo real es demasiado grande

como para derrotarlo solas



cuando mi hija viva en mi vientre

le hablaré como

si ya hubiera cambiado el mundo

saldra de mi en la alfombra roja
completamente equipada con el conocimiento
de que es capaz de

cualquier cosa que se le pase por la cabeza

(poema a viaje corto y despedida, de raymond douillet)



ahora

no es momento

de quedarse calladas

o de hacerse un hueco

cuando ni siquiera hay huecos
ahora

es momento

de abrir la boca

de gritar tan alto como necesitemos
para que nos oigan






la representacion

es vital

de otro modo la mariposa

rodeada por un grupo de polillas
incapaz de verse a si misma

seguira intentando convertirse en polilla

— representacion






acepta el cumplido
no huyas de
algo que te pertenece



nuestro trabajo deberia preparar

a la siguiente generacion de mujeres
para que nos supere en cada campo
ése es el legado que dejamos atras

— progreso




el camino para cambiar el mundo
es interminable

— tomatelo con calma



la necesidad de protegerte pudo conmigo

te quiero demasiado

como para quedarme quieta mientras lloras

mira como me levanto para sacarte el veneno con un beso
resistiré la tentacion

de mis pies cansados

y seguiré caminando

con el mafiana en una mano

y un pufio en la otra

te llevaré a la libertad

— carta de amor al mundo




han visto tus ojos alguna vez a una bestia como yo
tengo el tronco de una morera

el cuello de un girasol

algunas veces soy el desierto

y otras la selva tropical

pero siempre la naturaleza

mi vientre se derrama por la cintura de los pantalones
cada mechon de pelo se encrespa como una cuerda salvavidas
llevé mucho tiempo convertirse

en una rebelion tan agradable

en aquellos tiempos me negaba a regar mis raices
hasta que me di cuenta

de que soy la unica

que puede ser la tierra salvaje

asi que déjame ser la tierra salvaje

el tronco no puede convertirse en rama

la jungla no puede convertirse en jardin

entonces por qué deberia hacerlo yo

— estoy tan llena aqui dentro



muchos lo intentan

pero no pueden saber la diferencia

entre una margarita y mi piel

ambas son un sol naranja

que ciega a aquellos que no han aprendido a amar la luz




si nunca has
apoyado a los oprimidos
aun hay tiempo

— rescatalos



el afio ha terminado. he extendido los dltimos trescientos sesenta y cinco dias
ante mi sobre la alfombra del salén.

aqui esta el mes en el que decidi perder todo lo que no estuviera
comprometido al cien por cien con mis suefios. el dia que me negué a ser
victima de la autocompasion. aqui esta la semana que dormi en el jardin. la
primavera en la que estrangulé a la inseguridad. que me preocupo tu
amabilidad. y descolgué el calendario. la semana que bailé tanto que mi
corazoén aprendi6 a flotar sobre el agua. el verano que quité todos los espejos
de las paredes. ya no necesitaba sentirme observada. despeiné el agobio de mi
pelo.

doblo los dias buenos y los coloco en el bolsillo de atras para mantenerlos a
salvo. empaté el partido. incinero lo innecesario. la luz del fuego calienta los
dedos de mis pies. me sirvo a mi misma un vaso de agua caliente para
limpiarme para enero. alla voy. mas fuerte y mas sabia a lo que viene.



no queda

nada de lo que

preocuparse

el sol y sus flores estan aqui.






y luego hay dias en los que el simple acto de respirar te deja exhausta. en esta
vida parece mas facil rendirse. el pensamiento de desaparecer te da paz.
durante mucho tiempo estuve perdida en un sitio en el que no habia sol.
donde no crecian flores. pero de vez en cuando salia de la oscuridad algo que
me encantaba y me devolvia de nuevo a la vida. observar una noche
estrellada. la alegria de reirse con viejos amigos. una lectora que me dijo que
los poemas le habian salvado la vida. sin embargo ahi estaba yo luchando por
salvar la mia. queridas mias. vivir es dificil. es dificil para todo el mundo. y
es en ese momento en el que vivir es como arrastrarse a través de un agujero
del tamafio de un alfiler. que debemos resistir el impulso de sucumbir a los
malos recuerdos. negarnos a doblegarnos ante los meses o los afios malos.
porque nuestros ojos se mueren de ganas de darse un festin en este mundo.
hay muchisimas masas de agua turquesas para que nos sumerjamos en ellas.
hay familia. de sangre o elegida. la posibilidad de enamorarse. de personas y
de sitios. montafias altas como la luna. valles que llevan a mundos nuevos. y
viajes por carretera. para mi es muy importante aceptar que no somos las
duefias de este sitio. somos sus invitados. y como invitados vamos a disfrutar
de este lugar como un jardin. vamos a tratarlo con buena mano. para que asi
las que vengan después de nosotras puedan experimentarlo también. vamos a
encontrar nuestro propio sol. a plantar nuestras propias flores. el universo nos
dio la luz y las semillas. puede que a veces no la oigamos pero la musica
siempre esta puesta. s6lo necesita que subamos el volumen. porque mientras
haya aire en nuestros pulmones tenemos que seguir bailando.






el sol y sus flores es un

poemario sobre

el dolor

el abandono de uno mismo

la honra a las raices

el amor

y el empoderamiento

esta dividido en cinco capitulos

marchitarse, caer, arraigar, levantarse y florecer

— sobre el libro
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